瓜 栗 四年1班 曹苏畅

10月1日     晴      星期五

我家新添了一颗瓜栗。这东西长得格外茂盛，可再茂盛的瓜栗也会有凋零的时候。

当它们刚来到我家的时候，它还是郁郁葱葱的一副模样，看着好不让人喜爱。近了看，我发现那叶子两面是不同的颜色。朝上的颜色深，深得跟翡翠似的。朝下的颜色浅，浅得跟白玉似的。我再拿放大镜一看，那叶脉在放大镜的作用下显得格外清楚。

过了几天，瓜栗经过我们的精心照料，变得越发好看。它的叶子是长在茎上的，每根筋上都有大概六片叶子，每片叶子长得都很好。我凑过去一看，发现叶脉长得越发清晰了，不用放大镜也能看清楚了。我轻轻地抚摸了一下叶片，很舒服，摸起来像光滑的纸片。我看它们这么健康，脸上露出了满意的笑容。

时间过的飞快，一转眼，一周就过去了。我再次走过去一看，瓜栗变得不再朝气蓬勃，开始蔫了。树皮脱落了，露出了里面的“衣服”，我轻轻碰了一下树枝，树枝的外皮便掉了下来。我摸了一下叶片的边缘，有一些锯齿状的东西，摸起来虽扎人，但不疼。

一天过去了，那瓜栗变得更加羸弱，仿佛轻轻一吹，就能让它支离破碎，叶片变得很干，不再是那种光滑的质感了。突然一阵狂风呼呼地吹过来，把我的头发都吹乱了。这时，我看见瓜栗茎上有一片叶子正摇摇晃晃地摆动着，一下子，那叶片便轻飘飘地落下来。拥抱它的母亲——土地。接着又是一片落下来。两片，三片，四片……不知是风吹的，还是时间到了，该掉了。

我心里突然冒出一丝失落感，不过我很快又开心起来，因为我想到了叶子会化为肥料，给来年的新芽抽出做好准备。正如诗中所说的：沉舟侧畔千帆过，病树前头万树春。