防护服的自述 六年2班 蔡沅静

我是一件防护服。一件普普通通，却又十分重要的防护服。2020年，新冠病毒席卷大地，无恶不作。这时，一位位“战士”站了出来，与新冠病毒作斗争。于是，我和其他与我一样的防护服一起被生产出来，运往一个叫医院的地方。

一大清早，天还没亮，叠在我上面的一件件防护服就被拿走了。迷糊中，一双手也飞快地把我抱出来。一直闷在箱子里的我看清了世界——周围有很多带着口罩的人，忙碌地穿梭着，把我拿起的也是一个戴着口罩的人，似乎是个女生，一双大眼睛十分明亮，却充满坚定和焦急。她快速将我套上，再戴上一个很像面具的东西。很快，所有人都穿好了防护服，走进一个个棚子里。这些棚子似乎是临时搭建的，下面只摆着几张桌子和医疗用具。这些人把医疗用具整理好，就坐在了椅子上。

过了大概半小时，一个女人来到了棚子前。她也戴着口罩。她坐在了穿着我的医生面前。医生迅速撕开一个类似棉签的东西的包装，把“棉签”伸进女人嘴里，搅了几下。那女人皱皱眉，似乎很痛苦。医生把“棉签”拿出来，再打开一个装满液体的试管的盖子，折断“棉签”柄，只把“棉签”头留在试管里。

渐渐的，一个个戴着口罩的人来到小棚子前，让医生采集口水，其中不乏有四五岁的小孩子。我默默看着，心中有许多疑问。但我不会说话，只好在心里憋着。

到了中午，毒辣的太阳烤着大地，感觉就像在火锅里一般。简陋的棚子明显抵挡的很吃力，威力极大的太阳光直射到了我身上。我毕竟还不会出汗，可里面的人会啊！不一会儿，她的汗就浸湿了我。我十分难受，毕竟身上湿漉漉的可不是件舒服事。不过，她似乎浑然不觉，仍专心致志地给人们采集口水。我不禁在心里抱怨：中午那么热，汗都出那么多了，怎么都不休息一下啊？真是个机器人！不过，抱怨归抱怨，我心里对她是十分敬佩的。她毕竟只是个小姑娘啊！

又过了好一会儿，人们来的不是很多了，应该是到午休的时间了。这时，刚才还精神抖擞的一位位医生顿时软倒在椅子上，大口呼吸着，累的完全不成样子。被我罩着的她也瘫在了椅子上，只有在人来采集口水时才会打起精神。在基本没人来的时候，她马上瘫软在椅子上，半闭起了眼睛，还想同伴嘟囔：“有人来时一定要叫醒我啊！”不到三分钟，她的呼吸就均匀了。我十分心疼，让湿透的身体离她远些，让她睡好点。

下午，人又多了起来。她的同伴拍了拍她，轻唤道：“起来啦！起来啦！”可她一动不动，睡得很死。同伴叫了她几次，又摇了摇她，可她还是没醒。同伴意识到了不对，先让其他医生顶替一下他的位置，他去汇报情况。不一会儿，一个也穿着防护服的人走了过来。他叫了几下她，没动。他便把她抱到一棵大树下，把我脱下。我看了看她——脸色苍白，眼睛紧闭。那人检查了一下，清晰地吐出三个字：“中暑了。”中暑了？她不是睡着了吗？我疑惑地想。

没等我想通，那人已经展开了急救措施。

过了一会儿，她清醒了过来。迷糊了一会儿，她挣扎着起身：“我、我要继续做核酸！大家还等着我呢……我的防护服呢？”旁边的人急忙把她扶回树下：“不行！你刚才中暑了，要休息！”她顿时生气了：“不！我要回岗位！这是我的责任！”说着，她不顾阻拦，趔趄着向我走来。这时，我才看清了她不戴口罩的脸。一根根发丝散乱地搭在额前，脸色依然十分苍白。最可怕的是她眼睛以下的部分，全是勒痕，每一条勒痕，都只能用“触目惊心”来形容。没等我回过神，她已经麻利地把我往身上套了。无论旁边的人如何劝说，她都十分执着地拒绝。她磕磕绊绊地走回棚子，继续工作。刚才救她的人呆立良久，身体颤抖着，别过了头。

到了深夜，人群逐渐散去，医生们这天的工作才算正式落下帷幕。他们脱下防护服，放到统一处理处。她太累了，脱得很慢。脱了防护服，她与其他医生一起排好队，乘上了大巴车。透过玻璃窗，我看到她一坐下，马上就闭上眼睡着了。她其实长得很好看，但此时她姣好的面庞上只有掩不住的疲态。我静静地躺在一堆防护服上，目送车子离开。

 “白衣天使”。我想起今天人们对医生们的称呼。

白衣天使。是啊，他们是至高无上，美丽圣洁的天使。但是，他们又何尝不是一个个平凡人呢？他们，有的只是二十多岁的小女生啊！在人生中最美好的年华，她们放弃了多少自己热爱的事情，只为换取一方安宁。他们不畏辛劳，从清晨工作到傍晚，无怨无悔，因为人民需要他们，国家需要他们。他们，她们，用自己平凡的肩膀，撑起了一片蓝天！愿他们安好，致敬，伟大的白衣天使！